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SIRIA  entrevista 

Salwa Neimi | Poeta

«La libertad sexual forma parte de la cultura árabe»

La escritora siria  Salwa Neimi,  mundialmente conocida por  su
libro ‘El sabor de la miel’, reivindica el sexo como centro de la
cultura del mundo árabe.

alwa Neimi (Damasco, 1950) es siria, pero como ella misma reconoce, podría
pasar  perfectamente  por  española  o  italiana.  Llega  a  la  Fundación  Tres

Culturas, donde mantendrá un encuentro con los lectores, vestida con chaqueta roja
y pantalones negros, el cabello negro suelto hasta los hombros y una sonrisa con un
brillo de ironía que se desborda en risa varias veces durante la entrevista.

Salwa estudió Lengua y literatura árabe en la Universidad de su ciudad natal, para
después trasladarse a París.  En la  capital  francesa completó su formación con
estudios  de  filosofía  islámica,  cine  y  teatro  en  la  Sorbona,  para  finalmente
establecer  allí  su residencia.  Ha  trabajado  como  periodista  cultural en diversos
periódicos y revistas, como el diario al-Qods al-Arabi o la revista Carmel.

Actualmente es responsable de prensa del Departamento de Comunicación en el
Instituto del Mundo Árabe,  aunque dedica gran parte de su tiempo a la creación
literaria.

Ha publicado una colección de relatos cortos (Le livre des secrets),  una serie de
entrevistas literarias bajo el título J’ai participé à la supercherie y varios libros de
poesía como Parallèles (París,  1980), La tentation de ma mort (El Cairo,  1996),
Ceux que j´aime sont tous partis (El Cairo,  1999) y Mes ancêtres les assassins
(París, 2002), una antología de su obra poética traducida por ella al francés en la
que mezcla temas como la muerte, la libertad y el amor.

Su primera novela, El sabor de la miel, fue publicada en Beirut en 2007; un año después apareció la versión francesa, que arrasó en las
listas de ventas, y posteriormente salieron a la venta las ediciones española, italiana, portuguesa y alemana.

Usted habla de un “lenguaje de la sexualidad” que ya no existe. ¿Cuándo se perdió?
En mi libro, en efecto, cito a autores desde el siglo IX hasta el XIV, un tiempo en el que hablar de sexo era una cosa muy normal en la
cultura árabe.  Lo que sucede es  que esos tratados  eran de religiosos,  de jueces y,  a
menudo, de jueces de jueces: la gente que estaba en el corazón del poder, y no podían ser
castigados por ello. Y eran precisamente los poderosos los que demandaban estos libros,
porque el sexo estaba en el centro de la cultura árabo-musulmana, como lo está el cuerpo.

¿En qué sentido?
La higiene, hacer deporte, hacer el amor, son cosas muy naturales y la religión se interesaba
por todas ellas. No había separación entre cuerpo y alma, que es algo muy occidental, que
viene de la filosofía griega y entronca con el cristianismo. En la cultura árabe, el alma es el
cuerpo viviente, por eso la narradora de mi libro empieza diciendo: “No tengo alma”. ¿Por
qué? Porque su alma es su cuerpo. ¿En qué momento se perdió todo esto? Nada se corta
de un solo golpe, es una tarea de muchos años… He encontrado un tratado erótico egipcio
del siglo XIX, no muy conocido, que me hace pensar hasta qué punto la sociedad árabe ha
sufrido una transformación lenta pero firme, una suerte de esclerosis que impide pensar y
expresarse,  que impide reaccionar,  y el resultado es lo que vivimos:  la separación entre
nuestra cultura árabo-musulmana y la cultura dominante…

¿Qué nombre le pondría a esa cultura dominante?
No me apetece mucho entrar  en política.  Lo que vivimos es una deformación de nuestra
propia cultura árabo-musulmana. No hablo con nostalgia, no hace ninguna falta que volvamos
atrás.  Lo  que  quiero  decir  es  que  todos  los  clichés  de  represión,  de  austeridad,  de
desconocimiento del placer, de desconocimiento del propio cuerpo, no tienen nada que ver
con la herencia cultural de nuestros antepasados. Y hablo de herencia como cultura, no sólo como religión o como dogma.

¿De qué modo se explica esa deformación?
Vivimos una amputación de nuestra cultura y también de nuestra lengua, sobre todo a la hora de hablar de sexo. Cuando queremos
hablar de ello, intentamos echar mano de otra lengua, es como si nos avergonzáramos de hacerlo de la nuestra. Mi frase estrella es: “El
árabe es la lengua del sexo”.Y no quiero decir que sea imprescindible hablarlo para acostarse con nadie [risas].

En Siria, la comunidad musulmana y la cristiana, ¿tratan el sexo indistintamente como tabú, o una es más liberal que la otra?
En Siria la minoría cristiana también pertenece a la cultura árabo-musulmana. Tienen casi las mismas tradiciones, las diferencias son
mínimas. Desde mi punto de vista, sí puede haber más una diferencia relativa a la nueva cultura económica que sobre la religión. Por

ejemplo, yo pertenezco a una familia mixta, mi madre es cristiana y mi padre
musulmán ismaelita. Y mi padre era más abierto de espíritu que mi madre. ¡Ese
es el diálogo de culturas! [risas]

Escribir en primera persona, ¿es un acto de autoafirmación, una toma de
posiciones?
Escribo  siempre  en  primera  persona,  mis  poemas,  novelas,  e  incluso  los
artículos. No sé escribir de otra manera. Puede que sea una limitación mía, no
sé. Y al mismo tiempo, es como un juego. Cuando publiqué El sabor de la miel,
todo el mundo habló de mi libro como una confesión. Pero todo es ficción, de
modo que el juego está conseguido.

Claro:  cuando  haga  de  verdad  sus  confesiones,  serán  en  tercera
persona…
No lo sé, creo que escribiré mis confesiones a los 80 años, ¡no antes! [risas]
Soy valiente, pero no tanto…
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Su libro, ¿está prohibido en todo el mundo árabe, o hay países donde puede encontrarse?
Está prohibido en todos excepto en el Magreb: Marruecos, Túnez, Argelia. Y en el Líbano está permitido para mayores de 18 años.
También estuvo en el Salón del Libro de Abu Dabi, uno de los pocos salones donde no hay prohibiciones. Pero en el mundo árabe la
censura es muy corriente y no necesita dar explicaciones. Y muy estúpida, sobre todo desde que existe internet.

¿Puede encontrarse su libro en la red?
Se puede descargar en varios sitios por unos pocos dólares, y hay al menos seis o siete páginas donde es gratuito. De modo que todos
los interesados ya lo han leído.En Siria y Jordania se venden en el mercado negro, como si fuera algo revolucionario [risas]. Hasta en
las librerías, lo pides en voz baja y lo tienen ahí, escondido. Pero no creo, como opinan muchos, que la prohibición haga el éxito de un
libro. O el hecho de que hable de sexo. Creo que hay que buscar las razones en otra parte.

Sabiendo que en Siria gobierna un clan alawí, que no acata los dogmas de teología musulmana, ¿podríamos decir que es un
país más liberal que Egipto o Jordania?
No quiero entrar  en eso,  porque para mí el nivel social y económico es a veces más determinante que las cuestiones políticas o
religiosas.

¿Es usted un caso aislado, o podemos hablar de una generación de escritoras árabes dispuestas a hablar sin tapujos del
cuerpo?
Es posible, en todo caso no es un fenómeno nuevo. Ahí está el caso de Leila Baalbaki, quien
publicó un libro titulado Yo vivo a finales de los años 50 y estuvo en los tribunales porque
hablaba libremente de sexo y otras cosas.En la literatura árabe moderna, también en la de
los hombres, se habla de sexo. Lo que pasa en mi caso es que el sexo es el tema de la
novela. Es la primera vez que se dice tan a las claras, con orgullo, que la libertad sexual
forma parte de nuestra cultura. Un crítico llegó a decir que la salida del libro era una fecha
histórica. Cuando lo leí, pensé que exageraba, pero puede que tenga razón. Ahora se habla
de sexo,  pero de una manera muy ruda,  con palabras  que antes  sólo se usaban para
insultar. Yo quise defender un lenguaje de la humanidad y la belleza.

¿Como periodista ha tenido que enfrentarse a alguna otra forma de censura?
El periodismo que yo hacía era cultural,  y en ese campo nunca hay mucha censura.  No
escribía sobre política, y fue mi elección. Sí que existe una fuerte autocensura, pero no sólo
en el  periodismo.  De  hecho,  lo  que  diferencia  a  un escritor  de  otro  es  el  espacio  de
autocensura al que se ciñe. La censura oficial todo el mundo la conoce, sabe dónde están
los  límites  y  se  mueve  en ellos.  Pero  la  autocensura  es  más  grave,  deforma  nuestra
individualidad  y  hace  imposible  encontrar  una  voz personal.  Asfixias  tu propia  voz.  La
autocensura que he ejercitado, y que continúo ejercitando [risas] está esperando tal vez a
mis 80 años para la liberación total.

¿Hemos ido a mejor en las dos últimas décadas? ¿Y en los dos últimos siglos?
[Silba]  No sabría responder  a ciencia cierta,  pero pienso que en el sexo,  incluso en las
sociedades más abiertas, no hay nada más que casos particulares. De todos modos, creo que en la vida siempre hay que ir hacia
delante, y nunca hacia atrás. Hoy no tiene sentido hablar, por ejemplo, de colonialismo, es algo que está fuera de la Histora. Espero que
pronto digamos lo mismo de las discriminaciones sexuales.  

Leer más:
Joumana Haddad: «Cuanta más censura hay, mayor es la obsesión de saber». Entrevista de Luque [2009]
Sexo en... El Cairo o Casablanca. Reportaje de Iriarte y Topper [2008]
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