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«La libertad sexual forma parte de la cultura arabe>
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La escritora siria Salwa Neimi, mundialmente conocida por su
libro ‘El sabor de la miel’, reivindica el sexo como centro de la
cultura del mundo arabe.

Salwa Neimi (Damasco, 1950) es siria, pero como ella misma reconoce, podria
pasar perfectamente por espafiola o italiana. Llega a la Fundacién Tres
Culturas, donde mantendra un encuentro con los lectores, vestida con chaqueta roja
y pantalones negros, el cabello negro suelto hasta los hombros y una sonrisa con un
brillo de ironia que se desborda en risa varias veces durante la entrevista.

Salwa estudié Lengua y literatura arabe en la Universidad de su ciudad natal, para
después trasladarse a Paris. En la capital francesa completé su formacién con
estudios de filosofia islamica, cine y teatro en la Sorbona, para finalmente
establecer alli su residencia. Ha trabajado como periodista cultural en diversos
periddicos y revistas, como el diario al-Qods al-Arabi o la revista Carmel.

Actualmente es resppnsable de prensa del Departamento de Comunicacién en el
Instituto del Mundo Arabe, aunque dedica gran parte de su tiempo a la creacion
literaria.

Ha publicado una coleccién de relatos cortos (Le livre des secrets), una serie de
entrevistas literarias bajo el titulo J'ai participé a la supercherie y varios libros de
poesia como Paralléles (Paris, 1980), La tentation de ma mort (El Cairo, 1996),
Ceux que jaime sont tous partis (El Cairo, 1999) y Mes ancétres les assassins
(Paris, 2002), una antologia de su obra poética traducida por ella al francés en la
que mezcla temas como la muerte, la libertad y el amor.

Su primera novela, El sabor de la miel, fue publicada en Beirut en 2007; un afio después aparecio la versién francesa, que arraso en las
listas de ventas, y posteriormente salieron a la venta las ediciones espafiola, italiana, portuguesa y alemana.

Usted habla de un “lenguaje de la sexualidad” que ya no existe. ;Cuando se perdi6?
En mi libro, en efecto, cito a autores desde el siglo IX hasta el XIV, un tiempo en el que hablar de sexo era una cosa muy normal en la

cultura arabe. Lo que sucede es que esos tratados eran de religiosos, de jueces y, a

menudo, de jueces de jueces: la gente que estaba en el corazén del poder, y no podian ser _ _15?’:

castigados por ello. Y eran precisamente los poderosos los que demandaban estos libros,
porque el sexo estaba en el centro de la cultura arabo-musulmana, como lo esté el cuerpo.

¢En qué sentido?

La higiene, hacer deporte, hacer el amor, son cosas muy naturales y la religion se interesaba
por todas ellas. No habia separacion entre cuerpo y alma, que es algo muy occidental, que
viene de la filosofia griega y entronca con el cristianismo. En la cultura arabe, el alma es el
cuerpo viviente, por eso la narradora de mi libro empieza diciendo: “No tengo alma”. ¢Por
qué? Porque su alma es su cuerpo. ¢En qué momento se perdié todo esto? Nada se corta
de un solo golpe, es una tarea de muchos afios... He encontrado un tratado erético egipcio
del siglo XIX, no muy conocido, que me hace pensar hasta qué punto la sociedad arabe ha
sufrido una transformacion lenta pero firme, una suerte de esclerosis que impide pensar y
expresarse, que impide reaccionar, y el resultado es lo que vivimos: la separacion entre
nuestra cultura arabo-musulmana y la cultura dominante...

¢Qué nombre le pondria a esa cultura dominante?

No me apetece mucho entrar en politica. Lo que vivimos es una deformacién de nuestra
propia cultura arabo-musulmana. No hablo con nostalgia, no hace ninguna falta que volvamos
atrds. Lo que quiero decir es que todos los clichés de represion, de austeridad, de
desconocimiento del placer, de desconocimiento del propio cuerpo, no tienen nada que ver
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con la herencia cultural de nuestros antepasados. Y hablo de herencia como cultura, no sélo como religién o como dogma.

¢De qué modo se explica esa deformacion?
Vivimos una amputaciéon de nuestra cultura y también de nuestra lengua, sobre todo a la hora de hablar de sexo. Cuando queremos
hablar de ello, intentamos echar mano de otra lengua, es como si nos avergonzaramos de hacerlo de la nuestra. Mi frase estrella es: “El
arabe es la lengua del sexo”.Y no quiero decir que sea imprescindible hablarlo para acostarse con nadie [risas].

En Siria, la comunidad musulmanay la cristiana, ¢tratan el sexo indistintamente como tabd, o una es mas liberal que la otra?
En Siria la minoria cristiana también pertenece a la cultura arabo-musulmana. Tienen casi las mismas tradiciones, las diferencias son
minimas. Desde mi punto de vista, si puede haber méas una diferencia relativa a la nueva cultura econémica que sobre la religién. Por
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ejemplo, yo pertenezco a una familia mixta, mi madre es cristiana y mi padre
musulman ismaelita. Y mi padre era mas abierto de espiritu que mi madre. jEse
es el didlogo de culturas! [risas]

Escribir en primera persona, ¢es un acto de autoafirmacion, una toma de
posiciones?

Escribo siempre en primera persona, mis poemas, novelas, e incluso los
articulos. No sé escribir de otra manera. Puede que sea una limitacion mia, no
sé. Y al mismo tiempo, es como un juego. Cuando publiqué El sabor de la miel,
todo el mundo hablé de mi libro como una confesion. Pero todo es ficcion, de
modo que el juego esta conseguido.

Claro: cuando haga de verdad sus confesiones, seran en tercera
persona...

5= No lo sé, creo que escribiré mis confesiones a los 80 afios, jno antes! [risas]
Soy valiente, pero no tanto...
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Su libro, ¢estéa prohibido en todo el mundo arabe, o hay paises donde puede encontrarse?

Esta prohibido en todos excepto en el Magreb: Marruecos, Tunez, Argelia. Y en el Libano esta permitido para mayores de 18 afios.
También estuvo en el Salén del Libro de Abu Dabi, uno de los pocos salones donde no hay prohibiciones. Pero en el mundo arabe la
censura es muy corriente y no necesita dar explicaciones. Y muy estupida, sobre todo desde que existe internet.

¢Puede encontrarse su libro en lared?

Se puede descargar en varios sitios por unos pocos dolares, y hay al menos seis o siete paginas donde es gratuito. De modo que todos
los interesados ya lo han leido.En Siria y Jordania se venden en el mercado negro, como si fuera algo revolucionario [risas]. Hasta en
las librerias, lo pides en voz baja y lo tienen ahi, escondido. Pero no creo, como opinan muchos, que la prohibicion haga el éxito de un
libro. O el hecho de que hable de sexo. Creo que hay que buscar las razones en otra parte.

Sabiendo que en Siria gobierna un clan alawi, que no acata los dogmas de teologia musulmana, ¢podriamos decir que es un
pais mas liberal que Egipto o Jordania?

No quiero entrar en eso, porque para mi el nivel social y econdmico es a veces mas determinante que las cuestiones politicas o
religiosas.

¢Es usted un caso aislado, o podemos hablar de una generaciéon de escritoras arabes dispuestas a hablar sin tapujos del
cuerpo?

Es posible, en todo caso no es un fendmeno nuevo. Ahi esté el caso de Leila Baalbaki, quien
publicé un libro titulado Yo vivo a finales de los afios 50 y estuvo en los tribunales porque
hablaba libremente de sexo y otras cosas.En la literatura arabe moderna, también en la de
los hombres, se habla de sexo. Lo que pasa en mi caso es que el sexo es el tema de la
novela. Es la primera vez que se dice tan a las claras, con orgullo, que la libertad sexual
forma parte de nuestra cultura. Un critico llegé a decir que la salida del libro era una fecha
histérica. Cuando lo lef, pensé que exageraba, pero puede que tenga razon. Ahora se habla
de sexo, pero de una manera muy ruda, con palabras que antes sblo se usaban para
insultar. Yo quise defender un lenguaje de la humanidad y la belleza.

¢Como periodista ha tenido que enfrentarse a alguna otra forma de censura?

El periodismo que yo hacia era cultural, y en ese campo nunca hay mucha censura. No
escribia sobre politica, y fue mi eleccién. Si que existe una fuerte autocensura, pero no sélo
en el periodismo. De hecho, lo que diferencia a un escritor de otro es el espacio de
autocensura al que se cifie. La censura oficial todo el mundo la conoce, sabe dénde estan
los limites y se mueve en ellos. Pero la autocensura es mas grave, deforma nuestra
individualidad y hace imposible encontrar una voz personal. Asfixias tu propia voz. La
autocensura que he ejercitado, y que continlio ejercitando [risas] esta esperando tal vez a
mis 80 afios para la liberacion total.
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¢Hemos ido a mejor en las dos Ultimas décadas? ¢Y en los dos Gltimos siglos?

[Silba] No sabria responder a ciencia cierta, pero pienso que en el sexo, incluso en las
sociedades mas abiertas, no hay nada mas que casos particulares. De todos modos, creo que en la vida siempre hay que ir hacia
delante, y nunca hacia atras. Hoy no tiene sentido hablar, por ejemplo, de colonialismo, es algo que esta fuera de la Histora. Espero que
pronto digamos lo mismo de las discriminaciones sexuales.

Leer mas:
Joumana Haddad: «Cuanta més censura hay, mayor es la obsesién de saber». Entrevista de Luque [2009]
Sexo en... El Cairo o Casablanca. Reportaje de Iriarte y Topper [2008]
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