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| De Gubaa Mam 1ec0s, pasando por Paris: Zoé Valdés celebra los 15 afios de Ta nada
b, cotidiana’, y Abdellatif Laabi reflexiona sobre el poder de los versos y el valor de la lengua

«Bl exilio es una enfermedad crénicay

Z0€ Valdés publica ‘Fl todo cotidiano’, una novela cubana de fondo parisino

ALEJANDRO LUQUE E: SEVILLA

Aunque viva instalada en lo mas
alto de las listas de ventas, los 1l-
timos libros de Zoé Valdés (La Ha-
bana, 1959) no han sido los mas
exitosos de su produccién. Ni Bai-
lar con la vida, ni La cazadora de
astros ni La ficcion de Fidel han
gozado del predicamento de Te
di Ja vida entera, finalista del Pla-
- neta, o de La nada cotidiana,
aquel gran primer éxito interna-
cional de cuya salida a la luz se
cumplen ahora 15 afios. Tal vez
por eso, la escritora ha sentido la
necesidad de volver sobre aque-
1la historia para lanzar EI todo co-
tidiano (Planeta), donde Tecupe-
ra al personaje de Yocandra, pero
la proyecta sobre el Paris del re-
finamiento y el glamour.

Apenas-ha empezado la pro-
mocion y Valdés'ya sabe que pa-
sard mucho mas tiempo hablan-
do de La Habana que de la capi-
tal francesa, donde reside. “Pero
en esta novela no trabajo los lu-
gares comunes, tanto que algiin
lector me ha dicho que Paris no
estaba presente”, aclara. “Pero el
Paris en el que se encuentran es
muy normal, donde conviven
otros exiliados. Es una historia de

- exilio: muchos creyeron que se
iban de Cuba por poco tiempo, y
en algunos casos ha sido por 50
anos”, agrega la autora.

Resulta llamativo que las no-
velas de Zoé Valdés describan
siempre situaciones dramaticas
-el propio exilio, la terrible aven-
tura de los balseros- y sin em-
bargo siempre se las apafie para
poner una sonrisa en el relato. “E]
desgarro siempre existe, es ine-
vitable, pero creo que mi estilo
estd entre Celia Cruz y Buster
Keaton. En el fondo creo que uno
aprende mucho mas a través del
humor que de la melancolia. No
es facil entender a un personaje
en desacuerdo consigo mismo,
pero a través del desenfado se
llega mejor al problema”.

EL OFICIO DE
SER PADRE
EN CUBA

Uno de los perso-
najes mas diverti-
dos de £ todo co-
_ tidiano es el de
&sa madre cubana
que, nada mas
desembarcar en
Paris, se ve in-
mersa en |a cabal-
gata del Dia del
Orgulio Gay y liora
ante el olor del ja-
bén Paimolive. “La
realidad de esta
novela es la:de mi
mama, cuya histo-
ria algin dia con-
taré, pero estavez
no pude evitar que
se permeara. Para
los padres cuba-
nos de su genera-
cién fue todo muy
duro, no podian
darnos regalos de
juventud, sdlo pu-
dieron entregar-
nos sacrificios, y
eso lo sufrieron
mucho. Mis pri-
meros vagueros
me los compré mi
madre despugés
de ahorrar mucho,
Ppues costaban
. mucho mas que
su sueldo men-
sual. Por eso tam-
bién fa emocion
ante el jabon, que
era un bien es-
_ Casoy.aquiactia
como la magda-
lena de Proust”,
afirma.

Abdellatif Tadbi: «La poesia es subversivay

A.LUQUE £ SEVILLA

Premio Goncourt de poesia 2009,
autor de titulos como Fez es un
espejo: el fondo de una tinaja, Un
continente humano o Fragmen-
tos de un génesis olvidado, Ab-
dellatif Laabi (Fez, 1942) no
puede evitar sentirse en Andalu-
cia como en casa. “No hay nin-
guna extrafeza. Hasta e] clima es
igual’, dijo al visitar esta semana
Sevilla, adonde acudi6 invitado
por la Fundacién Tres Culturas.

De esa afinidad habla Laabi en
su breve ensayo El sindrome an-
daluz (Alfar), pero en este regre-

50 ala capital hispalense también
alude a otros aspectos, como el
poder de la poesia. “Creo que la
poesia es subversiva. Es como la
ecologia para la proteccion del
Medio Ambiente, pero con la len-
gua. Hoy en dia, los discursos
estdn cada vez mas vacios de con-
tenido. Los discursos que se pro-
ducen esconden la verdad, no la
revelan. La poesia trata de reno-
var la lengua cada dia y crear un
discurso libre, mis que nunca,
ademas”, asevera.

Cofundador de la revista
Souffles (Soplos), una verdadera
bocanada de aire fresco para el

Marruecos de finales de los 60,
Laébi sufri6 por ello tortura y pri-
sién. “Cuando estuve preso, la
frustracion de la falta de libertad
fue un gran dolor personal”, re-
memora. “Pero lo peor fue la falta
de estar en la realidad, de poder
continuar batiéndome por las
ideas que yo habia defendido
antes de ser un prisionero. Yo
remplacé todo esto por la escri-
tura, aunque ya era antes escri-
tor. La escritura me funcioné
como un buen incentivo, una
buena palanca para lograr la Ii-
bertad”,

Mas tarde vendrian el exilio,

la adopci6n de la lengua france-
say el éxito internacional.

“No se puede vivir s6lo con la
lengua arabe, que ha experi-
mentado una especie de deca-
dencia en su propia sociedad’] co-
menta Laabi.

“Para estar en contacto con el
mundo y no ir a la cola hay que
tener otras lenguas para apro-
piarse de conocimientos y noti-
cias nuevas que evolucionan a un
ritmo infernal. La situacién po-
litica y social de estos paises exige
segundas y terceras lenguas in-
ternacionales que se ensefien en
los colegios desde muy pronto”,

La novelista lleva de hecho 15
anos viviendo fuera de Cuba, y
asegura que el exilio “es una en-
fermedad crénica, y no sélo para
los cubanos. De alguna manera,
todos los exiliados tienen los mis-
mos tics, reacciones y respuestas,
vengan de donde vengan”, dice.

EL DESENLACE. ¢ Lograra la suce-
sion de Fidel Castro descompri-
Iir esa situacién? Zoé Valdés ca-
becea: “Creo que el desenlace du-
rard afios, pero en algin mo-
mento tiene que suceder. E]
modo en que suceda, ésa es la
duda. Creiamos que todo iba a
acabar con la enfermedad de
Fidel Castro, y resulta que no sélo
es que todo esté igual, sino que
Chacumbele I ha vuelto”, dice en
relacién al personaje de un fa-
moso danzon, del que se dice que
“€l mismito se mato”,

Con no poca acidez, uno de Jos
personajes de El todo cotidiano
tiene por nombre Ranl Fidel yse
trata, segin la escritora, “del per-
sonaje donde mas ficcién he pues-
to, pues retine demasiadas cosas
imposibles en si mismo. Pero lo
he imaginado pensando en al-
gunas personas que he conocido
por ahi, ese tipo de cubano que
viene a hacerte €l cuento, que esta
para la maldad... Tiene mucho
que ver con el picaro espanol,
pero también con los totalitaris-
mos, con esos sistemas donde tie-
nes que estar mutando constan-
temente para que nunca se sepa
de verdad quién eres”, agrega.

Por 1ltimo, otro de los ingre-
dientes que no faltan en las obras
de Zoé Valdés es cierto perfume
Poético, pues fue precisamente en
la poesia donde hizo sus prime-
ras armas literarias la cubana. No
obstante, subraya que “un poema
v una novela son dos estructuras
completamente diferentes. Lo
que queria era que los momen-
tos poéticos de la historia fueran
mas importantes que el lengua-
Je poético”, concluye.

Abdellatif Lagbi.



